Вильнюс пахнет печным дымом и детством. Смешно, конечно. У меня никогда не было детства в таком городе - не могло быть! - а смотри ж ты, так и и хочется снять обувь и гоняться тут за голубями.
Город ужасно своенравный и понимает все буквально. Вот, например, настроен ты на восприятие прекрасного, смотришь по сторонам, радуешься. Тут на углу видишь идеальную кофейню, прекрасную-прекрасную! Но ты же только на восприятие настроен! Поэтому мест там не окажется.
Но если уйти недалеко, поныть немножко "хочу коооофеее", сделать круг и вернуться через 10 минут, то места непременно окажется. Милая девушка за стойкой наливает кофе в керамические стаканы, на стенах висят фотографии джазовых музыкантов, под вешалку приспособлено велосипедное колесо - жизнь прекрасна, это Вильнюс.
Очень спокойный город, даже провинциальный.
Удивительно здорово там сделаны указатели в центре города - можно выкинуть карту, ни о чем не думать и следовать им. Они почему-то знают, что именно здесь, ты задумаешься, куда идти дальше и тебе нужно подсказать: вон туда - ратуша, туда - университет, туда - домой, а туда - офигенный вид.
В целом, там все просто - в одну сторону вверх, а в другую - вниз, не заблудишься!
Вечером в поезде мы имели неосторожность купить кофе у проводницы. Сообщаю, что в поезде Санкт-Петербург-Вильнюс кофе делают во френч-прессе и дают к нему шоколадку. Кофе этот поднимает на ноги мертвую лошадь.
В газетных киосках продают такой же дрянной и крепкий кофе, на домах наклеены рисунки с кошкой, которая показывает, что здесь есть интересного, в запутанных улицах есть определенная логика, в кафе у ворот Зари дают совершенно детсадовский супчик, в башне Гедиминаса последний этаж посвящен истории независимости Литвы, туда же ходит лифто-фуникулер, в котором ты сам нажимаешь кнопку, чтобы ехать, в троллейбусе есть компостер, а витрины в нетуристическом центре удивительно дурацкие, прямо как в деревенском магазине.
Я не знаю, что ещё можно писать о городах; мне кажется, писать бесполезно, нужно там просто быть.
И это - любовь, факт.