Толстый лебедь выходит на взлетную полосу. Он медленно набирает скорость, как старый пернатый самолет. Кажется, что ни за что не взлетит. Иногда и не взлетает, покорно опуская огромные крылья. Но бывает, что чудо все-таки случается и, сделав несколько кругов над водой, он опускается туда, где лучше кормят.
Это город Краков - провинция Европы. Бывшая столица бывшего королевства. Лебеди живут в реке у подножия холма, на которой расположен королевский замок - главная достопримечательность города. Путеводители рекомендуют выделять на неё "минимум день".
На набережной реки отдыхают жители: лежат на траве, ездят на великах, едят мороженое, гуляют с собаками и детьми. Маленькие собачки стерегут лебедей и каждый раз, когда те взлетают, срываются на лай. У спуска от замка к воде расположились палатки. Там можно съесть шашлык и купить дураwre. шапку; пострелять в тире или по уши измазаться взбитыми сливками с моих любимых гофр.
Палатки разношерстны, как и посетители набережной. Сверху тенты выглядят, как разноцветные шапки. Большинство из них старые, да и в молодости не были шедевром дизайна. Здесь это часто; в Кракове мало новых вывесок и почти нет красивых.
На углу у спуска притулилась дорогая гостиница.
Город живет своей жизнью, гордится званием самого дешевого города Европы и ничуть не стесняется провинциальности. В старом городе можно съесть десерт из детства - крем будет точно такой же жирности - в интерьерах советского кафе "Лакомка". А какие там пирожные!
Впрочем, я отвлекаюсь.
От лебедей в Петербурге осталась только название речушки. Живые птицы слишком непосредственны для этого города. В открытом после реконструкции, летнем саду, их, конечно же, не будет. Они же какают. Не будет там и жизни.
В тишине белой ночи город грезит о своем имперском прошлом. Вдруг однажды случится чудо и император, спустившись с пьедестала, пустит коня по набережной вскачь? Император вернется в свой сад, а аллеи окажутся недостаточно торжественны, а фанфары будут звучать глухо под кронами старых деревьев?
И не дай Бог, какая-нибудь шавка тявкнет на императорского коня.
Император разгневается.
Мы живем навытяжку. Не ходим по газонам, натираем до блеска пуговицы, репетируем реверансы, уступаем места пожилым людям и пассажирам с детьми, прячем большой рыжий хвост под парадным камзолом. Почти не дышим.
Боимся императора.
Ждем императора.