В одном из моих любимых домов была деревянная скрипучая лестница на третий этаж, кружевные накидки на подушках и старое трюмо из черного дерева с тремя зеркалами. Окна выходили в тихий маленький двор, хотя из них всё равно ничего не было видно - большие, старые деревья влюбленно жались к дому, пряча его в тени, прикрывая от любопытных глаз и солнца, нежа, спасая и утешая. В том доме, как было принято раньше, на стенах висели ковры. Скрипели половицы. На кухне стоял огромный стол, за который можно было усесться и вдесятером, а ещё стеллаж, с которого на вас угрожали свалиться кастрюли, ложки, дуршлаки, коробочки, банки и прочая утварь.
Всегда сумрачно и прохладно.
Этот дом давно в другой стране, и я не знаю, существует ли он сейчас.
Но представляю, как поднимаюсь по скрипучей лестнице, открываю тяжелую дверь, захожу на кухню поздороваться, а потом тайком ныряю в комнату с трюмо. Все-таки, личная комната хозяйки, не для гостей, просто так сюда нельзя.
И долго-долго смотрю на себя в зеркало, нюхаю запахи вокруг (дом пахнет щавелевым супом), слушаю, переживаю.
Я не люблю поворотные моменты. Жизнь для меня всё ещё нелинейна, поэтому я каждый раз переживаю, когда кто-то пытается поставить флажок, галочку, птичку на моей жизни, отметить этим флажком достижение или провал. Мне хочется к этому рубежу принести весь свой скарб, вывалить его, мол вот смотрите: это камушек с далекой уральской горы, это веревочка, которая по ночам превращается в змею, это медалька из той, самой далекой моей школы, это обложка самой популярной кассеты 1999 года, это бирка с катка у тюза, это веточка с приморского берега, это записка из лотерейки, которую придумала моя подружка в 10м классе, лотерейка "от чего вы умрете", мне выпало "от общения с ней", наверное, поэтому мы так давно и не общаемся, а это...
А мне говорят: "Анна, мы всего лишь хотим дать вам диплом!"
Не нужно это всё, стало быть.
Я же до сих пор не научилась разделять свою жизнь по большим красивым кругам (сферам) и потому, если что-то меняется, то меня мотает всю. И самые замечательные работы детей, у которых я преподавала - они тоже коробки с сокровищами, а не для большого и скучного пакета "я закончила университет". Правда, коробка у меня маленькая, пора заводить вторую, а то ведь всего и не упомнишь так.
Наверное, надо учиться, надо взрослеть, надо меняться. А то я решаю всё те же вопросы, которые стояли передо мной после предыдущего "торжественного окончания" - они всё не решаются и не решаются, чтоб мне уже повзрослеть. Нет, черт их не заберет, это не по его части. Какой тут черт, если даже муж не может. А он у меня такой, знаете ли!
Знаете, конечно.
Но только вот...
У меня ещё есть пара медалек, карта звездного неба и киндер-сюрприз 92 года.
Хотите?