Есть одна вещь, которая меня удивляет, пугает, приводит в состояние бешенства и прочее и прочее - прошлое существует.
Время, конечно, линейно не вполне линейно, это только в физике так. Наше человеческое время другое, сложнее, оно обманывает, крутит, вертит нами, вытворяет немыслимые кульбиты, но все-таки идет вперед. Я теперь себе представляю жизнь как ряд пространств, каждое из которых отделено друг от друга стеной, перед которым Берлинская и даже Великая китайская стена - так, игрушки, покосившиеся деревенские заборчики.
Эти пространства, они огромные, сложные, в них все перепутанно, в них люди могут сколько угодно возвращаться друг к другу, блуждать в трех соснах, в них нет линейности. Самая простая аналогия, которая приходит мне на ум - это Мория. Ежели вы меня понимаете.
В любом из этих пространств можно выстроить себе домик, развести костерок и остаться там жить. Но если ты идешь вперед, рано или поздо, ты доходишь до дверей, делаешь шаг и ворота за тобой захлопытваются. Дальше можно сколько угодно выть, ныть, скребсти стенку до поломанных ногтей, все равно обратно не пустят.
Н-и-к-о-г-д-а.
Это вовсе не значит, что нужно к каждой границе подходить одиноким, босым и в рубище; напротив, только то и только те, кого ты можешь взять дальше и есть настоящее. Но многое, очень многое все-таки придется оставить и идти дальше; для той истории это дальше будет эпилогом, а для тебя прошлое - совсем другой жизнью.
Я не жалуюсь, это все нормально и закономерно, это показатель движения. Просто странно встречать на улице людей, которые давно существуют только в твоей голове - и понимать, что ничего, ничегошеньки с ними не изменилось, только троллейбусные провода с маленькой улочки убрали и я больше не смогу найти то окно, не потратив на это минимум минуту.
Ни за что не променяю любимую маленькую квартирку на краю мира на ту жизнь, но от этого и грустно. От безвозвратности, однонаправленности этого вектора, который, как и возраст, считается только в одну сторону.
Я до сих пор не могу смириться с очевидными вещами, да.